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The most original book on Schulz written so far
The paper is a review of Michał Paweł Markowski’s book Powszechna rozwiązłość 
(Universal promiscuity) devoted to the work of Bruno Schulz. The author acknowl-
edges that certain elements of Markowski’s reading – such as pointing to the links be-
tween Schulz and German Romanticism – are of undeniable value. However, the main 
line of the reading which sets Schulz’s work against the background of Hegel’s and 
Nietzsche’s philosophy is criticized as shallow and inconsistent. Moreover, whereas 
the author agrees with Markowski’s criticism of Władysław Panas’s all too theological 
reading of Schulz, he also tries to show that a more subtle interpretation of Schulz’s 
work in messianic terms does more justice to it than the one offered by Markowski.
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twa. Należy oczywiście wyrazić żal, że prostotę przytoczonej frazy zakłóca 
trwożliwe zastrzeżenie „do tej pory”, które dopuszcza przyszłą detronizację 
opiewanego dzieła. Co gorsza, tę szczerą i jasną ocenę z niezrozumiałych 
względów zarezerwowano tylko dla zbłąkanych żeglarzy sieci: nota wydruko-
wana na okładce książki pokrywa się z tą umieszczoną w Internecie – opusz-
czono w niej tylko zdanie formułujące ów klarowny osąd. Mało brakowało, 
a czytelnik bez stałego łącza sam musiałby sobie wyrobić zdanie na temat 
tego utworu. Ale nie jest tak źle. Fanfary autocelebry i samozaaferowania roz-
brzmiewają donośnie na pierwszych kilkunastu stronach książki, a na dobre 
nie milkną właściwie nigdy. Nie ma zatem szans, byśmy zapomnieli, że czy-
tamy coś wielkiego.
Nie mam zamiaru wytykać Markowskiemu samochwalczego tonu – po czę-
ści dlatego, że nie chcę sprawiać autorowi Powszechnej rozwiązłości większej 
frajdy, niż sam sobie sprawił, w ów ton uderzając, po części zaś z poczucia za-
żenowania, które ma dość prostą przyczynę. Otóż w pierwszych słowach swo-
jego listu Markowski stwierdza, że dawniejsze, całościowe odczytania Schulza 
są już przestarzałe, a nowsze prace poświęcone jego twórczości – choć cza-
sem pożyteczne – mają niemal wyłącznie charakter przyczynkarski. Co wię-
cej, całą schulzologię do kupy wziętą trapi wada akademizmu i muzealnictwa. 
On, Markowski, łupnie teraz odczytaniem całościowym, żywym, potężnym, 
a na dodatek zupełnie nieakademickim, które Schulza osadza w całkiem no-
wych kontekstach i – co może ważniejsze – nie odrywa go od autentycznych 
problemów ludzkiej egzystencji. Nie będzie to odczytanie prawdziwe w sensie 
korespondencyjnej teorii prawdy, lecz prawdziwe pragmatycznie, bo mocne, 
zaangażowane i angażujące (tak chyba należy rozumieć przydługie rozważa-
nia metodologiczne, które wypełniają spore partie pierwszej części książki). 
Posługując się zaskakującymi kluczami hermeneutycznymi, przełoży się tutaj 
„obce na własne za pomocą bardziej obcego” (s. 28) – tak, bardzo udatnie, 
deﬁ niuje Markowski pracę interpretacji. I wszystkie jego narcystyczne pohu-
kiwania byłyby właściwie wybaczalne, gdyby te obietnice zostały spełnione. 
Nie mam pełnego obrazu schulzologii, nie wiem zatem, czy istotnie należy 
ją potępiać w czambuł. To, co znam, wskazuje, że Markowski ma sporo ra-
cji, choć nie dezawuowałbym tak szybko odczytań fragmentarycznych, które 
potraﬁ ą przecież czasem rzucić na całość światło ostrzejsze niż interpretacje 
w zamierzeniu wszechogarniające. Ale niech będzie – autor nowego odczyta-
nia zawsze potrzebuje paru hałaśliwych uogólnień, by dodać sobie animuszu. 
Kłopot w tym, że książka Markowskiego nie jest tym, czym być miała. Nie 
tworzy – jak chciał autor (s. 31) – nowej, mocnej „legendy” Schulza i sama 
nie ma raczej szans, by do legendy przejść. Miejscami jest niezła, przeważnie 
przeciętna, chwilami kiepska. W sumie – taka sobie.
Zniecierpliwiony polonistyczną dłubaniną, Markowski nie dba o „prze-
świetlanie metafor”, „tropienie zwrotów języka”, nie interesują go „detale sty-
listyczne”, wszystko to bowiem „na milę” pachnie dlań „apteką tuż przed za-
mknięciem” (s. 28 i 33). Te kuriozalne deklaracje zabawnie kontrastują zresztą 
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z opinią wyrażoną w innym miejscu, zgodnie z którą „u Schulza w ogóle nic 
się nie wydarza, a jeśli tak, to w języku, gdzie dzieją się rzeczy najciekawsze” 
(s. 83). W każdym razie proszę się nie spodziewać zbyt wielu uważniejszych 
odczytań choćby fragmentów prozy Schulza – poza bardzo piękną, przepeł-
nioną autentycznym czytelniczym entuzjazmem lekturą Sierpnia (s. 83–92) 
właściwie nic takiego tutaj nie ma. Pędząc na skróty, Markowski poszuku-
je bowiem „ﬁ lozoﬁ i” Brunona Schulza, która wyraża się jakoby zarówno 
w utworach prozatorskich, jak i w esejach oraz listach: autor Powszechnej 
rozwiązłości broni bardzo wątpliwej tezy, że między tekstami przynależącymi 
do tych gatunków, na które rozpada się Schulzowska spuścizna, nie ma żad-
nej zasadniczej różnicy pod względem koncepcji w nich zawartej (s. 167). Ta 
„ﬁ lozoﬁ a” jest podobno bardzo ciekawa, ale też zarazem bardzo prosta, tak 
prosta, że można ją streścić w paru zdaniach (co też Markowski czyni aż dwa 
razy: s. 17–18, 59). Schulz mówi rzeczy, które „można znaleźć w wielu bar-
dziej uczonych, w obcych językach pisanych książkach” (s. 31), co każe się 
zastanawiać, czy biedaczysko z Drohobycza nie wylewał atramentu na darmo. 
Tak czy owak, z pomocą tych bardziej uczonych ksiąg dowiemy się wreszcie, 
co też tam ten Schulz ma nam tak ważnego – i niemuzealnego – do powiedze-
nia. 
Co to za uczone księgi?
Jeśli idzie o wskazanie ﬁ lozoﬁ cznych powinowactw Schulza, największą 
zasługą książki Markowskiego jest uwypuklenie jego związków z romanty-
zmem niemieckim. Rzeczywiście, trudno oprzeć się wrażeniu, że wiele idei, 
a nawet podstawowych kategorii – na czele z ﬁ gurą „panironii” – przywędro-
wało do tekstów Schulza z pism jenajskich romantyków. Wydaje mi się, że 
gdyby Markowski prześledził te powiązania, wyszłaby mu o wiele ciekawsza 
książka. Zamiast jednak trzymać się Novalisa i Fryderyka Schlegla, których 
jest wybitnym znawcą, autor Powszechnej rozwiązłości zwraca się w stronę 
dwóch innych myślicieli: Georga W.F. Hegla i Fryderyka Nietzschego. Od 
tej pary Markowski bierze kilka myśli rzeczywiście nader prostych, nie mam 
więc pewności, czy warto było celem zaciągnięcia tych długów niepokoić du-
chy tak szacowne. To trochę tak, jakby mówiąc: „Taka jest prawda”, powoły-
wać się na Martina Heideggera. Otóż Hegel zjawia się na kartach tej książki 
jako myśliciel, który uczy, iż rzeczywistość jest rezultatem dialektycznego 
rozwoju, aktualizacji wyjściowej, czysto potencjalnej substancji – rozwoju, 
który można też opisać jako przejście do stanu dyskursywnego zróżnicowania, 
jako wkroczenie w przestrzeń języka; co istotne, zdolność do tej aktualiza-
cji, zdolność do samoporóżnienia i zróżnicowania, tkwi w samej substancji. 
Nietzsche natomiast zjawia się tutaj jako ﬁ lozof, który uczy, że nie ma praw-
dy obiektywnej, ni żadnego absolutu, my zaś jedynie tworzymy wokół siebie 
tymczasowe, sensowne konstrukcje mocą interpretacji. I to by było na tyle.
Każdy ma takiego Hegla i takiego Nietzschego, na jakich sobie zasłużył. 
Ważniejsze, że odczytanie Schulza, które proponuje Markowski – w więk-
szym bądź mniejszym stopniu odwołując się do tak zmontowanego kontekstu 
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interpretacyjnego – jest w jakimś wymiarze przekonujące, lecz niedostatecz-
ne, w całości zaś niespójne. Ściślej rzecz biorąc, wydaje mi się, że zachodzi 
sprzeczność między dwiema zasadniczymi partiami interpretacji Markow-
skiego – tej, która stoi pod znakiem tytułu książki (Powszechna rozwiązłość) 
oraz tej, która stoi pod znakiem podtytułu (Schulz, egzystencja, literatura). 
Ten pierwszy element interpretacji – wywiedziony po części z Hegla, przede 
wszystkim zaś z autodeklaracji Schulza i z rzeczywistej lektury przynajmniej 
jakiegoś wymiaru jego twórczości – do pewnego stopnia przekonuje, nie ma 
jednak charakteru odczytania pełnego. Element drugi – wywiedziony z innego 
aspektu Hegla, przede wszystkim zaś z Nietzschego – z Schulzem skomuni-
kowany jest bardzo słabo i kłóci się z elementem pierwszym. Zobaczmy, jak 
to wygląda.
Zaczerpnięte z Ulicy krokodyli określenie „powszechna rozwiązłość” 
ma charakteryzować zasadniczą cechę Schulzowskiego świata. Markowski 
zwraca uwagę – i to z kolei jest zapewne jego największe dokonanie, jeśli 
chodzi o lekturę samych tekstów Schulza – jak często w tych utworach po-
jawiają się słowa rozpoczynające się przedrostkiem „roz-”. Komponuje na-
wet kilkustronicową, całkowicie wolną od komentarza mikroantologię cyta-
tów, która solidnie ilustruje to spostrzeżenie (s. 53–59). Ta masa dowodowa 
ma zaświadczać właśnie o panującej u Schulza „powszechnej rozwiązłości”. 
Idzie mianowicie o to, że w świecie Schulza życie (= materia = substancja) 
jest domeną nieustannych przemian i przebieranek: wyłania z siebie kolejne 
formy, które wszakże nigdy nie oddają sprawiedliwości szaleńczej dynamice 
i nieskończonym możliwościom żywiołu, ulegają więc rozwiązaniu i ustępują 
formom nowym. Zasadnicze znaczenie ma fakt, że to w samym życiu tkwi po-
tencjał różnicujący, odpowiedzialny zarówno za generowanie form, jak i ich 
rozpraszanie, za ów wieczysty ruch powszechnej rozwiązłości, panironicz-
nej maskarady, wciąż otwierającej drogę nowym możliwościom. Wreszcie, 
ta podstawowa cecha Schulzowskiego świata wskazuje też, na czym polega 
zadanie artysty: ma on podpatrywać i współkatalizować nieustanną grę form, 
rozpraszać kształty zastane, gdy świat zakrzepnie w cesarstwo prozy pod wo-
dzą jakiegoś Franza Josefa.
Podkreślenie panironicznego charakteru Schulzowskiego świata jest posu-
nięciem słusznym, ale chyba nie jakoś szczególnie wstrząsającym. Że wszyst-
ko się u Schulza nieustannie zmienia – każdy widzi, a jak nie widzi, może so-
bie o tym przeczytać w słynnym liście do Witkacego. Pytanie, co dalej robimy 
z tym spostrzeżeniem, które może ewentualnie funkcjonować jako bazowa 
zasada tej rzeczywistości, ale jako jedna formuła, która ma uchwycić ten ar-
cybogaty świat matki i ojca, Adeli i Józefa, ksiąg i genialnych epok, markow-
ników i ptaków, wiosen i jesieni, sklepów i sanatoriów – to chyba jakoś mało. 
A Markowski dopełnia tę formułę wywodem, który nijak do idei powszechnej 
rozwiązłości nie pasuje, a który stoi pod znakiem podtytułowej pary „egzy-
stencji i literatury”. Zgodnie z tym wywodem, który ma nam chyba napędzić 
stracha – ale tylko troszkę – czyste życie jest groźnym żywiołem, działalność 
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człowieka polega zaś na konstruowaniu własnej egzystencji mocą interpre-
tacji: istotą tej aktywności jest tworzenie, obrona i ewentualne poszerzanie 
wysepek sensu na oceanie bezkształtu. W ten sposób budujemy sobie ludzką 
rzeczywistość, jedyną jaka w praktyce dla nas istnieje. I ten proces utożsamia 
Markowski z Schulzowską mityzacją, która nie ma oznaczać regresji do ja-
kichś kolektywnych historii, lecz właśnie tworzenie tego rodzaju sensownych 
światów. Zgodnie z tym ujęciem taki jest przede wszystkim cel działalności 
artystycznej, na czele z działalnością literacką samego Schulza, o czym Mar-
kowski pisze w najbardziej chyba zawstydzającym fragmencie swojej książki: 
obwieszcza tutaj, że najbardziej interesuje go „Bruno Schulz [...], nie Bruno 
ﬁ lozof czy intelektualista, ale Bruno Schulz, niewysoki, nieśmiały nauczyciel 
rysunku z Drohobycza, który rozpaczliwie trzymał się literatury, żeby ocalić 
się przed naporem czystego życia” (s. 34).
Pal sześć ten patos niskiej próby. Gorzej, że cały ów wywód o czystym 
życiu i egzystencji konstruowanej mocą sensotwórczej interpretacji pozostaje 
w bardzo luźnej relacji z twórczością Schulza. Za świadectwo ma tutaj Mar-
kowski tylko dwa pierwsze zdania Mityzacji rzeczywistości (ponoć najbardziej 
heglowskie wypowiedzi w polskiej literaturze; s. 69) oraz kilka niezbyt in-
teresujących fragmentów z listów i tekstów krytycznych autora Sklepów cy-
namonowych. A sprzeczność między tym wielce humanistycznym wywodem 
a ideą powszechnej rozwiązłości jest aż nazbyt jawna. Trzeba się zdecydować: 
albo życie jest panironiczną maskaradą form, które wyłaniają się z żywiołu, 
by zaraz na powrót się rozpaść, teatrzykiem, w którym zamazana jest granica 
między tym, co naturalne, a tym, co sztuczne, albo jest coś takiego, jak czyste 
życie, które człowiek stara się poddać procesowi usensownienia, nazwania, 
mityzacji. Albo działalność artystyczna polega na rozwiązywaniu zakrzepłych 
form cesarsko-królewskiej prozy, na przypominaniu o wiecznej metamorfozie 
świata i niedostateczności każdego kształtu, albo idzie w niej o desperacką 
obronę przed naporem czystego życia mocą interpretacji.
Cały kłopot widać bodaj najlepiej, jeśli przyjrzeć się temu, co Markowski 
ma do powiedzenia na temat postaci ojca w prozie Schulza. Markowski stawia 
tezę, którą z niezrozumiałych względów uważa za ryzykowną, a która głosi, 
że „podstawową ﬁ gurą identyﬁ kacji Schulza nie jest Józef, ale Jakub. Nie syn, 
ale ojciec” (s. 42). Konsekwentnie też w innym miejscu określa ojca mianem 
„porte-parole Schulza” (s. 101). Zaraz potem jednak zarzuca mu, że nie chce 
niczym Orfeusz podpatrywać natury (jak sam Schulz), lecz po prometejsku 
pragnie wydrzeć jej sekrety (s. 102). Nieco wcześniej jeszcze ojciec okazuje 
się jednak nie taki znowu ważny, a na pewno mniej istotny niż matka, jak enig-
matycznie „podpowiada” Markowski, który wszelako w swojej – całościo-
wej! – interpretacji Schulza nie ma zamiaru zajmować się zbyt intensywnie 
ﬁ gurami rodziców (s. 84). Nota bene nie przejmuje się też specjalnie tym, że 
właśnie przywrócił ostry dualizm postaci rodzicielskich, podczas gdy wcześ-
niej deklarował odrzucenie wszystkich dualizujących interpretacji Schulza 
(s. 13–14). Te niespójności to jednak drobnostka w porównaniu z tym, co 
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dzieje się z postacią ojca, gdy Markowski uruchamia swoją osobliwą gawędę 
o potrzebie tworzenia obronnych wysepek egzystencjalnego mitu. Wówczas 
bowiem wychodzi na jaw, że ojciec jest rozsadnikiem nieładu, a strażniczką 
porządku ludzkiego – interpretacji i mitycznego sensu – okazuje się Adela 
przepędzająca kolorowe ptaki (s. 164)! Ja się poddaję.
Wróćmy lepiej do idei „powszechnej rozwiązłości”. Przyjmując, że fraza ta 
opisuje podstawowy mechanizm Schulzowskiego świata, Markowski docho-
dzi do wniosku, iż Schulz jest myślicielem radykalnej immanencji. W związku 
z tym odrzuca tezę, zgodnie z którą zasadnicze znaczenie dla pisarstwa Schul-
za ma tradycja żydowska, a w jego twórczość wpisane jest dążenie mesjańskie. 
W tym punkcie Markowski przypuszcza atak na interpretację zaproponowaną 
przez Władysława Panasa w głośnej Księdze blasku. Ta sprawa domaga się 
szczególnej uwagi, choćby dlatego, że dla samego autora Powszechnej roz-
wiązłości wydaje się nader istotna. Otóż zgadzam się niemal ze wszystkim, 
co Markowski ma do powiedzenia na temat książki Panasa, sądzę jednak, że 
krytyka tej interpretacji nie wystarczy, by dokonać – słowami Markowskie-
go – „ostatecznej refutacji mesjanizmu” (s. 121), tj. by raz na zawsze pozbyć 
się idei odczytywania Schulza w kontekście mesjańskim czy ogólniej – juda-
istycznym. Markowski przyznaje, że książka Panasa to znakomity przykład 
mocnego odczytania: jest „świetnie napisana” i „niesłychanie perswazyjna” 
(s. 89). Zgadzam się w pełni, dodając tylko, że w odróżnieniu od Markowskie-
go – który trwoni czas na cyrkowe popisy (takie jak rzucony en passant dowód 
na nieistnienie Boga; s. 21) czy miałkie uwagi metodologiczne – Panas nie tra-
ci ani chwili i od pierwszej do ostatniej strony bombarduje czytelnika świetnie 
skrojoną argumentacją. Zgadzam się też jednak z Markowskim, że argumenta-
cja ta jest chybiona: pomysł, by z Schulza uczynić luriańskiego kabalistę pełną 
gębą, który ubolewa nad upadkiem świata w materię i marzy o jego restytucji, 
jest po prostu okropny. Nie chodzi nawet o faktyczną wiedzę Schulza na temat 
kabały czy tradycji żydowskiej w ogólności: Markowskiego także – i całkiem 
słusznie – nie interesuje faktyczna wiedza Schulza o niemieckiej tradycji ﬁ -
lozoﬁ cznej (choć akurat jego głębokie zakorzenienie w niemieckiej literatu-
rze nie podlega kwestii). Co innego jednak odczytywać jakiegoś pisarza na 
tle pewnej tradycji religijnej, a co innego – wtłaczać go w obręb tej tradycji 
i redukować jego dzieło do poetyckiej parafrazy jej głównych dogmatów. To 
nigdy nie ma sensu, a w przypadku Schulza sensu nie ma szczególnie. Takie 
posunięcie wytłumia bowiem to, co w Schulzu prawdziwie modernistycz-
ne, a z nowoczesnego polskiego pisarza robi chasydzkiego cadyka. Gdy zaś 
idzie o wewnętrzny świat utworów Schulza, interpretacja Panasa całkowicie 
prześlepia to, co – jak najsłuszniej – uwypukla Markowski, czyli upodobanie 
Schulza do ironii, parodii, do pałubiastej materii, pakuł i tandety, której nikt tu 
przecież nie chce przebóstwiać. Jeśli prawdą jest to, o czym pisze Markowski, 
że interpretacja Panasa zyskała w polskiej schulzologii niemal powszechne 
uznanie – na dowód Markowski przytacza odpowiednie fragmenty ze Słowni-
ka schulzowskiego – to korekta tego stanu rzeczy jest istotnie konieczna.
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Argumentacja Markowskiego ma jednak poważne wady, także i tam, gdzie 
zasadniczo zmierza w słusznym kierunku, tj. stara się obronić Schulza przed 
nazbyt bezpośrednią kabalizacją. Myślowy bałagan panuje choćby w obszer-
nym przypisie, gdzie Markowski wywodzi: 
Tytuł książki Panasa i jej zawartość sugerują, że głównym odniesieniem in-
tertekstualnym twórczości Schulza jest Zohar, średniowieczny zbiór mistycznych 
przypowieści i egzegez Tory. Nikt nie zwrócił uwagi na rzecz podstawową, a mia-
nowicie na fakt, że Zohar jest dziełem „świętej wyobraźni” [...] i stanowi nie tyle 
tajemny klucz do rozwiązywania innych tekstów, ile klucz do mistyki żydowskiej. 
Schulz mistykiem nie był, nie ma bowiem w jego dziele, jak zobaczymy, miejsca 
na prawdy ostateczne, niepowątpiewalne, których mistyka musi bronić jako swego 
fundamentu (s. 90). 
Nie bardzo rozumiem, co to znaczy, że księga Zohar – wariacka próba 
mistycznej reinterpretacji Pisma – sama jest „kluczem do mistyki żydowskiej” 
(dziwny błąd kategorialny), choć domyślam się, iż chodzi o to, że księga ta 
w mistycznym duchu traktuje o tajemnicach żydowskiego Boga. Ale to żaden 
argument. Owszem, jestem za niezależnością literatury od teologii, ale jeśli 
postawimy sprawę tak, jak to czyni Markowski, okaże się, że nie wolno nam 
zaglądać do Biblii podczas lektury Melville’a czy do Mistrza Eckharta pod-
czas lektury Celana. Nie chcę się też spierać o znaczenie terminu „mistyk”, 
który w swojej ogólnej postaci nie wydaje się jakoś szczególnie użytecznym 
narzędziem literaturoznawczym. Wystarczy może tylko zwrócić uwagę na 
jedną kłopotliwą okoliczność. Otóż kilka stron dalej (s. 101) Markowski cy-
tuje fragment noty, którą Schulz umieścił na skrzydełku Sanatorium pod klep-
sydrą (nota jest anonimowa, ale także w tym przypadku badacze zgadzają się 
co do jej odautorskiego charakteru). Mowa w niej o tym, że u korzeni tego 
tomu tkwi „prastara wiara ludzka” w możliwość uwolnienia ukrytej „piękno-
ści rzeczy”. Markowski wszakże tendencyjnie urywa cytat, inaczej bowiem 
musiałby przytoczyć zdanie następne, gdzie wiara ta zostaje zidentyﬁ kowana 
jako „stara wiara mistyków”, która – co gorsza – w książce Schulza miałaby 
formować się „w swoistą eschatologię”. Panas oczywiście cytuje całość tej 
noty nader skwapliwie – i trudno mu się dziwić.
Nie zamierzam – jako się rzekło – bronić Panasa przed Markowskim. Jed-
nakże zakwestionowanie interpretacji Panasa to za mało, żeby załatwić się 
z obecnością tradycji żydowskiej i żydowskiego mesjanizmu w dziele Schul-
za. Nie wystarczy powiedzieć, jak czyni to Markowski, że to wszystko paro-
dia, bo przecież Schulz jest immanentystą. Pewnie parodia, skoro biblijną kos-
mogonię realizuje się tutaj w żywiole sukiennym, księga to klaser na znaczki, 
a zgodnie z wtórą księgą rodzaju pragnie się tutaj stworzyć człowieka na obraz 
i podobieństwo manekina. Błędem byłoby zapominać, że judaistyczne ﬁ gury 
ukazują się u Schulza zawsze w żywiole tandety, podróbki i błazeństwa. Błę-
dem byłoby też jednak zapominać, że się ukazują i że fakt ten trzeba poddać 
jakiejś interpretacji: gdyby rzeczywiście szło tylko o immanencję, można by 
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w ogóle nie używać tych paradnych kostiumów. Podejmując próbę takiej in-
terpretacji, ktoś mógłby zwrócić uwagę, że akt mesjański niekoniecznie pole-
ga na bezpośrednim składaniu w całość tego, co rozbite – i na pospiesznym 
przebóstwianiu materii. Akt mesjański jest przede wszystkim zakwestiono-
waniem samowystarczalności domkniętej immanencji, rozdarciem opresyj-
nego imperium tego świata. Jednym ze sposobów, by w swoich działaniach 
naprawdę odróżnić się od imperialnej prozy, a zarazem od chtonicznej imma-
nencji natury, jest postawienie na twory sztuczne, nienaturalne, wybrakowane. 
Właśnie tą paradoksalną ścieżką zdaje się podążać Bruno Schulz. Nie chce 
wcale przebóstwić tego, co niskie, ale proponuje szczególny „mesjanizm tan-
dety”, rozwiązłą poezję pakuł i trocin, drugą księgę rodzaju, która przeciwsta-
wia się tej pierwszej, zamykającej nas w nazbyt dobrze utoczonych formach 
immanencji. Judaizm ze swoją subwersywną, mesjańską siłą może pojawić 
się w tym świecie tylko w postaci błazeńskiego trzynastego miesiąca – ina-
czej byłby tylko jeszcze jedną tradycją, która zasługuje na zakwestionowanie. 
Ale jako taki – w parodystycznej postaci – jest nader skuteczny. Przyjmując 
takie rozwiązanie nie tylko zrozumielibyśmy, co robią u Schulza te wszystkie 
kabalistyczne i mesjańskie tropy, lecz także dowiedzielibyśmy się może, w ja-
kim celu Jakub, Józef i narrator tych opowieści podejmują iście rewolucyjne 
działania na rzecz rozbicia zastanych form i wygenerowania feerii kolorów, 
choćby były to kolory tekturowych ptaków, pocztowych znaczków i praso-
wych ogłoszeń. Idea Markowskiego, zgodnie z którą artysta jest po to, by 
przypominać o zmienności świata, nie potraﬁ  uchwycić stawki błazeńskich 
knowań Schulzowskich bohaterów; natomiast sprzeczna z tamtą idea działań 
artystycznych jako prób tworzenia sensu na morzu czystego życia prześlepia 
z kolei ich błazeński charakter. Te knowania są rzeczywiście błazeńskie, ale 
w swoim błazeństwie – mesjańskie i rewolucyjne. Jako takie stają wobec tego 
świata okoniem, a nie poddają się jego regułom. Krocząc wąską ścieżką od-
dzielającą judaizm od modernizmu, w szalonym geście stawiając na to, co tan-
detne i odrzucone, Schulz starał się prowadzić swoją mesjańsko-artystyczną, 
rewolucyjną grę, w której chodzi chyba jednak o coś więcej niż tylko o ho-
ryzontalny, bezcelowy i cokolwiek mechaniczny dryf kształtów, krystalizują-
cych się i rozpadających podług rytmu powszechnej rozwiązłości.
